yettergjart: (зрит)
Год выбирается из стадии новизны, освобождается от своей новизны, делается грубее, жёстче, определённее - надёжнее. Сейчас ещё тянутся серые промышленные окраины года – но он будет делаться более пригодным для жизни, «обитабельнее», по мере приближения к своему центру. Вполне надёжно в нём будет жить тогда, когда он перестанет быть новым: станет обыденностью, обносится, обомнётся и обтопчется. Оставаясь новым, он внушает тревогу (невнятную – экзистенциальную). Во всём новом есть что-то от травмы, что-то от сдирания шкур, раздирания покровов (надо ли говорить, что, приближаясь к концу жизни, чувствуешь это особенно? На самом деле, чувствовалось это и при выходе из детства, когда одна за другой рушились исходные очевидности – то, что в качестве таковых переживалось. Только тогда было много будущего впереди – большого, недифференцированного – и знание (физиологическое – кожей) об этом само по себе защищало – в условиях сильной нехватки других защитных механизмов, которые развились позже.

Сквозь первую – тяжелеющую, густеющую - половину января уже процарапывается весна.
yettergjart: (Default)
И ведь только к этому году додумалась наконец, что настоящий смысл праздника «нового года», - именно собственный, а не заимствованный им у Рождества (чудеса, исполнение желаний... - на что праздник смены календаря не имеет, строго говоря, никакого права) - это уединение и молчание, тишина и безвременье: отпускаем один жизненный этап - пусть даже выделенный искусственно и умозрительно, как календарный год - и даём прийти новому. Не намолчимся, не науединяемся – старое не отпустит. Тут требуются (мне, по крайней мере, очень милы и насущны) как раз некоторые смыслы воздержания, аскезы.

Шлюзы

Jan. 3rd, 2013 11:14 am
yettergjart: (зрит)
Год – дом, построенный (человеком себе) из материала времени. Сейчас мы переселяемся. Состояние большого переезда. Таскаем мебель.

Состояние, психологически очень важное, человек имеет в нём потребность – перепрыгнув из года в год сразу, он лишается чего-то существенного.

Переход, в некотором смысле, самоценен – и подразумевает «расцепление» со старым, растождествление с ним. Это, конечно, должно быть медленным – чтобы быть эффективным и нетравматичным. Постепенным, с ощупыванием и освоением промежуточных ступеней, с обязательной стадией пребывания в состоянии никуда-не-принадлежности, когда «ни там, ни там».

(Ритуалы, конечно – хоть бы и персональные, лучше всего – персональные – механизмы такого перевода себя из состояния в состояние. Шлюзы.)

Ритуал гуляния по городу новогодней ночью – скорее, новогодним утром – это же воссоединение с Москвой, связь с которой (мнится), как и со всем остальным, мистически рвётся в момент перескока через разрыв между годами.

Работа первых дней года, вообще – это работа по восстановлению (разорванных в момент перехода) связей, по заживлению метафизической раны – и в себе, и в бытии.

(Предновогодняя эйфория – это наркоз, «веселящий газ», чтобы момент разрыва не был таким болезненным и страшным. [Немудрено, что многих так ломает в первые дни января: наркоз отходит.])

А гуляли мы в этот раз по Тверской – по одной из коренных, архетипичных дорог моей жизни, присутствовавших в ней определяющим образом ещё до рождения. Конечно, воображается, что это (первонастраивание года) должно обещать мне в 2013-м глубокие, архетипичные события. (Можно поставить смайл. А можно и не ставить.)

Тверская – это, конечно, одна из нитей, прочно сшивающих (мою, маленькую) жизнь из тех кусков, на которые та, легкомысленная, склонная к растерянности и хаотизации, так и норовит распасться.

Пусть это обещает мне в 2013-м единство и цельность жизни. И связь её с существенным, насущным и единственным.
yettergjart: очень внутренняя сущность (выглядывает)
А всё-таки настоящий праздник – первого января: праздник уединения и молчания.

(Не говоря уж о том, что настоящее прикосновение к основам существования [в общем-то, основной смысл праздника] не в этом ли только состоянии и происходит?)
yettergjart: (Default)
Всё, 2012-й можно уже отпускать в вечность. Он – тяжёлая золотая монета – с трудом и неохотно выскальзывает из рук.
***
Раз уж зима и лето календарно и метеорологически противоположны друг другу - это ли не хороший повод для их различного смыслового устроения и использования? – и их самих, и, в частности, присущих им форм отпускного времяпрепровождения. – Лето – для набирания, в запас, чужого, зима – для воссоединения со своим, тщательного и внимательного проживания своей с ним связи. (О, подумалось: не так же ли распределяются «смысловые задания» между молодостью и старостью?)

Вообще, мне чем дальше, тем больше чувствуется, будто это набирание чужого в запас – суета, по крайней мере - в этом много компонентов суеты (пожалуй что – и решающе много). Хочется – в своё, вглубь (как-то кажется, что канал, соединяющий «своё» с «универсальным» - очень прямой).

В этом смысле усталость очень хороша и смыслоносна: она отвращает от суеты. Мягкими лапами она берёт нас за плечи, отворачивает от (суетного множественного) чужого и разворачивает в стороны (единственно насущного) своего.

***

Поставили мы ёлку: началось время перехода. – Человеку явно нужно чувство волшебства, таинственности, у него явно насущна потребность во вневременном – вот он и делает себе это всё из любого подручного материала (а из чего ещё его можно сделать? – подручное, неумышленное, честно-случайное надёжнее всего). Понятно, что смена календаря – только повод, удобный своей регулярностью, с одной стороны, и нечастотой - с другой (не приестся, не притупится восприятие – всего-то раз в год!).

Ёлка стоит, мерцает, случайная и вневременная, и знаешь, что дело не в ней, что она – как и смена календаря – только знак: неминуемо несовершенный, ничего как следует не отражающий, ни на что сам по себе не похожий, просто приспособленный к нашему восприятию – как от руки написанный указатель. Если нужно пережить прикосновение к (открывающимся в зазоре между двумя отрезками времени) основам Бытия – почему бы и не так?!


Посмотреть на Яндекс.Фотках
yettergjart: (пойманный свет)
Иногда есть смысл даже в культурном прессинге, который не устаю ненавидеть. ЖЖ- (и ФБ-) обыкновение подводить «итоги года» фокусирует внимание, которое так и норовит рассеяться. Условности – прекрасный инструмент для упорядочивания персонального хаоса (и, надо думать, не только персонального), не было бы – стоило бы выдумать. Воспользуемся же этим инструментом, пока в руки дают.

Вообще, мне жаль расставаться с 2012-м - и, уходя из него, хочется сохранять с ним связь. В нём было на удивление много совершенно золотого счастья, столько, сколько я не заслужила и никогда не заслужу, не отработала и никогда не отработаю. Честно сказать, счастья в наступающем ли году, вообще ли - очень хочется (той самой золотистой полноты жизни, которая ни уголка не оставляет пустоте и темноте), но в 2012-м его было так много, что хотеть его ещё кажется просто наглым и постыдным, пора бы и расплачиваться, и, наконец, так много подряд не бывает, статистика не велит. Некоторые крайне существенные вещи мне в этом году в очередной раз – и теперь уже, надо думать, безнадёжно - не дались, однако взамен (ли?) того Господь набил мне все экзистенциальные карманы бытием такой чистейшей пробы, что я была бы последней скотиной, если бы воротила нос. Не ворочу, но грустно. Грустно, но не ворочу.

И если уж об итогах: много выяснено и уточнено о механизмах счастья и смысла, а заодно и о таких глубоко родственных им вещах, как собственные возможности и невозможности.
yettergjart: (копает)
Вот совсем не хочется, чтобы перед новым годом не оставалось незаконченных дел (тем более, что это, к счастию, невозможно, хм, хм). Пусть будут, пусть связывают с новонаступающим временем – чтобы в этом новом и необжитом времени не было так чуждо и неуютно, как почему-то всякий раз воображается, что оно там будет. Чтобы не было так уязвимо переходить через (ну и пусть воображаемый!) временной разрыв. Можно отваживаться, шагать в пустоту: там, на другом берегу разрыва, незаконченные дела нас подхватят.

Вообще я думаю, что смысл организованности – в существенно большей степени психологический, чем практический (человека как-то успокаивает мысль, она же и чувство, что с ним всё «в порядке» и он всё делает «правильно», что он не разбазаривает попусту драгоценное вещество бытия, а заботливо укладывает его в заготовленные, сберегающие, обозримые лунки, - и это всё оказывается в конечном счёте куда важнее, чем достижение таких-то и таких-то целей, которые, может быть, весьма даже надуманы).

Конечно, проблема организованности состоит в глубоком родстве с отношениями жизни и смерти: в настойчивом требовании (сберегающей-де жизнь) организованности есть что-то от страха смерти – по-моему, просто один из его обликов.
yettergjart: (цветные - вверх)
А всё-таки работать куда лучше, чем болтаться в выходном и каникулярном состоянии, хотя бы уже потому, что само бытие чувствуется при этом в разы более упруго. Как воздух во время ветра. Его можно прямо в руки взять. Сопротивляется, но это и хорошо.

А ещё есть такие вещи, как эмоциональные матрицы - сложившиеся, не нами заведённые, подобравшие нас готовенькими стереотипы внутренних движений. Как их ни избегай - непременно уловят, хоть сколько-нибудь. И вот околоновогодняя (постновогодняя, точнее) матрица работает так, что сама по себе роняет человека после новогодней эйфории в эмоциональный упадок. В этом смысле работа - едва ли не любая, а уж работа со смыслами - безотказно, - очень спасает; она помогает так, как не помогает почему-то никакое общение, даже, кажется, несомненно содержательное и значимое.
yettergjart: (летим!!!)
Если бы не было ритуалов перехода, разве их возможно было бы не выдумать? Раз они уже есть, разве возможно их не домыслить?

А чего бы мне хотелось в наступившем, свежем, неистоптанном:

полноты жизни
плодотворности жизни
остроты чувства жизни
подлинности и глубины

- независимо ни от каких биографических и исторических обстоятельств (или – с их использованием, что даже интереснее).

а поскольку всё это – сырьё для смысла, есть большая надежда и на то, что и смысл будет изготовлен, хотя на самом-то деле очень сильно подозреваю, что «смысл» как таковой, сам по себе – не более чем условие для всего перечисленного. Если (вдруг, предположим) будет смысл, но не будет этого названного, то (а) зачем же такой смысл да и (б) настоящий ли это смысл? = Корни смысла витальны, да и плоды его ветвей таковы, и весьма вероятно, что таков и ствол – вот что я, собственно, хочу сказать.

Громада двинулась и рассекает волны. Плывёт.
yettergjart: (ködben vagyunk)
…они же оправдания.

Придумала утешалку-оправдание про новогодние (и прочие аналогичные, ритуально-обязательные) застолья, принудительно сводящие вместе разных людей – на основании вроде того, что они, например, родственники или, скажем, вместе работают. Да это ведь один из исчезающе-немногих поводов создать между ними что-то действительно, непритворно- и неформально-общее именно потому, что это всё - сущая фигня: ведь, как известно, только совместные занятия фигнёй создают подлинную душевную близость! :-Ь
yettergjart: (зрит)
это совершенно правильно, когда со старого года на новый остаются недоделанные дела, невыполненные обязанности, неподрубленные хвосты - это прямо так правильно, что вполне можно считать хорошей приметой: ведь таким же образом обеспечивается, да попросту создаётся связь времён! Это уверенная гарантия того, что мы очередной раз не ухнем в чёрную щель между временами - которая, как известно, разверзается в ночь с 31-го декабря на 1-е января, потому и страшно так, и тоскливо, потому и принято так веселиться и украшать близкое к подступившей пустоте пространство всяческой золотистостью - усиленно обогревать это, повышенно стылое, пространство, - не ухнем, а благополучно перейдём, держась за эту золотую, надёжно скрученную, толстую (чем больше обязанностей запущено - тем толще!) нитку. Хорошего перехода нам всем, дорогие мои!
yettergjart: (Default)
С Новым библиофагическим годом, дорогие товарищи!

(нет, ёлочка, к сожалению, не наша, но удивительно адекватная!!)

(1) Игорь Сид [profile] igor_sid. Коварные крымцы (Восемь с половиной поэм). - М.: Крымский клуб, 2011. - (Геопоэтика)*

(2)Александр Люсый. Поэтика предвосхищения: Россия сквозь призму литературы, литература сквозь призму культурологии. Теоретическая комедия. - М.: Товарищество научных изданий КМК, 2011**.

*Кстати, первая книга в (аж!) издательской программе Крымского геопоэтического клуба, на которую (программу и её плоды) известный вам библиофаг уже жадно потирает конечности.

**Книга "коварнейшего из крымцев" (по собственному самоопределению) - огромный том в 570 страниц большого формата. Будет что читать в Длинные Каникулы!! Ура.
yettergjart: (пойманный свет)
Ещё думала сегодня, глядя на золотую предновогоднюю мишуру, о том, что самая настоящая и чистая радость – как раз та, которая нипочему, по поводу каких-нибудь явных пустяков вроде золотой мишуры и смены календаря: радость, которая минимально зависит от своих внешних причин и, значит, управляется собственными внутренними причинами. Внешние причины и условности всего лишь дают ей повод быть, предоставляют ей осязаемую площадку, на которой она может развернуться. Такая радость, на самом деле, надёжнее – во всяком случае, она абсолютнее.
yettergjart: (tea)
Думала о том, что человеку уже из душевно-экологических соображений (распределения внутренних равновесий) необходимо, как отдельное самоценное переживание, даже не счастье как таковое, а ожидание счастья. Совершенно при этом неважно, есть ли у него «реальные» основания (а что, внутренняя динамика вам не реальность?) и будет ли оно оправдано (понятно, что назначение его не в том, чтобы оправдываться, но в том, чтобы быть).

Это всё совершенно оправдывает, между прочим (помимо коммерческих соображений) нагнетание новогодней атмосферы аж с середины ноября (а то и раньше: в этом году у нашего «Ашана» ёлка была замечена, вот честное слово, 7-го ноября. Крайне нетривиальное структурирование времени, воскликнула я про себя). Таким образом создаётся пространство ожидания, в котором веселее и осмысленнее жить, даже если оно тебя совершенно не касается. Пространство беспричинного, бессмысленного и самоценного ожидания счастья, счастья просто-так, с любыми содержаниями, какие сам вложишь – и даже если ничего не вложишь, - исходящего из простой и условной ритмики календаря. Люди построили в темноте и холоде мира хрупкие картонные стены и выкрасили их золотистой светящейся краской. И стало тепло и светло.

July 2017

S M T W T F S
      1
2 345 6 78
9 10 11 12 13 1415
161718 19 20 21 22
23 242526272829
3031     

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 24th, 2017 12:33 am
Powered by Dreamwidth Studios