yettergjart: (зрит)
Год выбирается из стадии новизны, освобождается от своей новизны, делается грубее, жёстче, определённее - надёжнее. Сейчас ещё тянутся серые промышленные окраины года – но он будет делаться более пригодным для жизни, «обитабельнее», по мере приближения к своему центру. Вполне надёжно в нём будет жить тогда, когда он перестанет быть новым: станет обыденностью, обносится, обомнётся и обтопчется. Оставаясь новым, он внушает тревогу (невнятную – экзистенциальную). Во всём новом есть что-то от травмы, что-то от сдирания шкур, раздирания покровов (надо ли говорить, что, приближаясь к концу жизни, чувствуешь это особенно? На самом деле, чувствовалось это и при выходе из детства, когда одна за другой рушились исходные очевидности – то, что в качестве таковых переживалось. Только тогда было много будущего впереди – большого, недифференцированного – и знание (физиологическое – кожей) об этом само по себе защищало – в условиях сильной нехватки других защитных механизмов, которые развились позже.

Сквозь первую – тяжелеющую, густеющую - половину января уже процарапывается весна.
yettergjart: (Default)
И ведь только к этому году додумалась наконец, что настоящий смысл праздника «нового года», - именно собственный, а не заимствованный им у Рождества (чудеса, исполнение желаний... - на что праздник смены календаря не имеет, строго говоря, никакого права) - это уединение и молчание, тишина и безвременье: отпускаем один жизненный этап - пусть даже выделенный искусственно и умозрительно, как календарный год - и даём прийти новому. Не намолчимся, не науединяемся – старое не отпустит. Тут требуются (мне, по крайней мере, очень милы и насущны) как раз некоторые смыслы воздержания, аскезы.

Шлюзы

Jan. 3rd, 2013 11:14 am
yettergjart: (зрит)
Год – дом, построенный (человеком себе) из материала времени. Сейчас мы переселяемся. Состояние большого переезда. Таскаем мебель.

Состояние, психологически очень важное, человек имеет в нём потребность – перепрыгнув из года в год сразу, он лишается чего-то существенного.

Переход, в некотором смысле, самоценен – и подразумевает «расцепление» со старым, растождествление с ним. Это, конечно, должно быть медленным – чтобы быть эффективным и нетравматичным. Постепенным, с ощупыванием и освоением промежуточных ступеней, с обязательной стадией пребывания в состоянии никуда-не-принадлежности, когда «ни там, ни там».

(Ритуалы, конечно – хоть бы и персональные, лучше всего – персональные – механизмы такого перевода себя из состояния в состояние. Шлюзы.)

Ритуал гуляния по городу новогодней ночью – скорее, новогодним утром – это же воссоединение с Москвой, связь с которой (мнится), как и со всем остальным, мистически рвётся в момент перескока через разрыв между годами.

Работа первых дней года, вообще – это работа по восстановлению (разорванных в момент перехода) связей, по заживлению метафизической раны – и в себе, и в бытии.

(Предновогодняя эйфория – это наркоз, «веселящий газ», чтобы момент разрыва не был таким болезненным и страшным. [Немудрено, что многих так ломает в первые дни января: наркоз отходит.])

А гуляли мы в этот раз по Тверской – по одной из коренных, архетипичных дорог моей жизни, присутствовавших в ней определяющим образом ещё до рождения. Конечно, воображается, что это (первонастраивание года) должно обещать мне в 2013-м глубокие, архетипичные события. (Можно поставить смайл. А можно и не ставить.)

Тверская – это, конечно, одна из нитей, прочно сшивающих (мою, маленькую) жизнь из тех кусков, на которые та, легкомысленная, склонная к растерянности и хаотизации, так и норовит распасться.

Пусть это обещает мне в 2013-м единство и цельность жизни. И связь её с существенным, насущным и единственным.
yettergjart: очень внутренняя сущность (выглядывает)
А всё-таки настоящий праздник – первого января: праздник уединения и молчания.

(Не говоря уж о том, что настоящее прикосновение к основам существования [в общем-то, основной смысл праздника] не в этом ли только состоянии и происходит?)
yettergjart: (Default)
Всё, 2012-й можно уже отпускать в вечность. Он – тяжёлая золотая монета – с трудом и неохотно выскальзывает из рук.
***
Раз уж зима и лето календарно и метеорологически противоположны друг другу - это ли не хороший повод для их различного смыслового устроения и использования? – и их самих, и, в частности, присущих им форм отпускного времяпрепровождения. – Лето – для набирания, в запас, чужого, зима – для воссоединения со своим, тщательного и внимательного проживания своей с ним связи. (О, подумалось: не так же ли распределяются «смысловые задания» между молодостью и старостью?)

Вообще, мне чем дальше, тем больше чувствуется, будто это набирание чужого в запас – суета, по крайней мере - в этом много компонентов суеты (пожалуй что – и решающе много). Хочется – в своё, вглубь (как-то кажется, что канал, соединяющий «своё» с «универсальным» - очень прямой).

В этом смысле усталость очень хороша и смыслоносна: она отвращает от суеты. Мягкими лапами она берёт нас за плечи, отворачивает от (суетного множественного) чужого и разворачивает в стороны (единственно насущного) своего.

***

Поставили мы ёлку: началось время перехода. – Человеку явно нужно чувство волшебства, таинственности, у него явно насущна потребность во вневременном – вот он и делает себе это всё из любого подручного материала (а из чего ещё его можно сделать? – подручное, неумышленное, честно-случайное надёжнее всего). Понятно, что смена календаря – только повод, удобный своей регулярностью, с одной стороны, и нечастотой - с другой (не приестся, не притупится восприятие – всего-то раз в год!).

Ёлка стоит, мерцает, случайная и вневременная, и знаешь, что дело не в ней, что она – как и смена календаря – только знак: неминуемо несовершенный, ничего как следует не отражающий, ни на что сам по себе не похожий, просто приспособленный к нашему восприятию – как от руки написанный указатель. Если нужно пережить прикосновение к (открывающимся в зазоре между двумя отрезками времени) основам Бытия – почему бы и не так?!


Посмотреть на Яндекс.Фотках
yettergjart: (пойманный свет)
Иногда есть смысл даже в культурном прессинге, который не устаю ненавидеть. ЖЖ- (и ФБ-) обыкновение подводить «итоги года» фокусирует внимание, которое так и норовит рассеяться. Условности – прекрасный инструмент для упорядочивания персонального хаоса (и, надо думать, не только персонального), не было бы – стоило бы выдумать. Воспользуемся же этим инструментом, пока в руки дают.

Вообще, мне жаль расставаться с 2012-м - и, уходя из него, хочется сохранять с ним связь. В нём было на удивление много совершенно золотого счастья, столько, сколько я не заслужила и никогда не заслужу, не отработала и никогда не отработаю. Честно сказать, счастья в наступающем ли году, вообще ли - очень хочется (той самой золотистой полноты жизни, которая ни уголка не оставляет пустоте и темноте), но в 2012-м его было так много, что хотеть его ещё кажется просто наглым и постыдным, пора бы и расплачиваться, и, наконец, так много подряд не бывает, статистика не велит. Некоторые крайне существенные вещи мне в этом году в очередной раз – и теперь уже, надо думать, безнадёжно - не дались, однако взамен (ли?) того Господь набил мне все экзистенциальные карманы бытием такой чистейшей пробы, что я была бы последней скотиной, если бы воротила нос. Не ворочу, но грустно. Грустно, но не ворочу.

И если уж об итогах: много выяснено и уточнено о механизмах счастья и смысла, а заодно и о таких глубоко родственных им вещах, как собственные возможности и невозможности.
yettergjart: (копает)
Вот совсем не хочется, чтобы перед новым годом не оставалось незаконченных дел (тем более, что это, к счастию, невозможно, хм, хм). Пусть будут, пусть связывают с новонаступающим временем – чтобы в этом новом и необжитом времени не было так чуждо и неуютно, как почему-то всякий раз воображается, что оно там будет. Чтобы не было так уязвимо переходить через (ну и пусть воображаемый!) временной разрыв. Можно отваживаться, шагать в пустоту: там, на другом берегу разрыва, незаконченные дела нас подхватят.

Вообще я думаю, что смысл организованности – в существенно большей степени психологический, чем практический (человека как-то успокаивает мысль, она же и чувство, что с ним всё «в порядке» и он всё делает «правильно», что он не разбазаривает попусту драгоценное вещество бытия, а заботливо укладывает его в заготовленные, сберегающие, обозримые лунки, - и это всё оказывается в конечном счёте куда важнее, чем достижение таких-то и таких-то целей, которые, может быть, весьма даже надуманы).

Конечно, проблема организованности состоит в глубоком родстве с отношениями жизни и смерти: в настойчивом требовании (сберегающей-де жизнь) организованности есть что-то от страха смерти – по-моему, просто один из его обликов.
yettergjart: (цветные - вверх)
А всё-таки работать куда лучше, чем болтаться в выходном и каникулярном состоянии, хотя бы уже потому, что само бытие чувствуется при этом в разы более упруго. Как воздух во время ветра. Его можно прямо в руки взять. Сопротивляется, но это и хорошо.

А ещё есть такие вещи, как эмоциональные матрицы - сложившиеся, не нами заведённые, подобравшие нас готовенькими стереотипы внутренних движений. Как их ни избегай - непременно уловят, хоть сколько-нибудь. И вот околоновогодняя (постновогодняя, точнее) матрица работает так, что сама по себе роняет человека после новогодней эйфории в эмоциональный упадок. В этом смысле работа - едва ли не любая, а уж работа со смыслами - безотказно, - очень спасает; она помогает так, как не помогает почему-то никакое общение, даже, кажется, несомненно содержательное и значимое.
yettergjart: (летим!!!)
Если бы не было ритуалов перехода, разве их возможно было бы не выдумать? Раз они уже есть, разве возможно их не домыслить?

А чего бы мне хотелось в наступившем, свежем, неистоптанном:

полноты жизни
плодотворности жизни
остроты чувства жизни
подлинности и глубины

- независимо ни от каких биографических и исторических обстоятельств (или – с их использованием, что даже интереснее).

а поскольку всё это – сырьё для смысла, есть большая надежда и на то, что и смысл будет изготовлен, хотя на самом-то деле очень сильно подозреваю, что «смысл» как таковой, сам по себе – не более чем условие для всего перечисленного. Если (вдруг, предположим) будет смысл, но не будет этого названного, то (а) зачем же такой смысл да и (б) настоящий ли это смысл? = Корни смысла витальны, да и плоды его ветвей таковы, и весьма вероятно, что таков и ствол – вот что я, собственно, хочу сказать.

Громада двинулась и рассекает волны. Плывёт.
yettergjart: (ködben vagyunk)
…они же оправдания.

Придумала утешалку-оправдание про новогодние (и прочие аналогичные, ритуально-обязательные) застолья, принудительно сводящие вместе разных людей – на основании вроде того, что они, например, родственники или, скажем, вместе работают. Да это ведь один из исчезающе-немногих поводов создать между ними что-то действительно, непритворно- и неформально-общее именно потому, что это всё - сущая фигня: ведь, как известно, только совместные занятия фигнёй создают подлинную душевную близость! :-Ь
yettergjart: (зрит)
это совершенно правильно, когда со старого года на новый остаются недоделанные дела, невыполненные обязанности, неподрубленные хвосты - это прямо так правильно, что вполне можно считать хорошей приметой: ведь таким же образом обеспечивается, да попросту создаётся связь времён! Это уверенная гарантия того, что мы очередной раз не ухнем в чёрную щель между временами - которая, как известно, разверзается в ночь с 31-го декабря на 1-е января, потому и страшно так, и тоскливо, потому и принято так веселиться и украшать близкое к подступившей пустоте пространство всяческой золотистостью - усиленно обогревать это, повышенно стылое, пространство, - не ухнем, а благополучно перейдём, держась за эту золотую, надёжно скрученную, толстую (чем больше обязанностей запущено - тем толще!) нитку. Хорошего перехода нам всем, дорогие мои!
yettergjart: (Default)
С Новым библиофагическим годом, дорогие товарищи!

(нет, ёлочка, к сожалению, не наша, но удивительно адекватная!!)

(1) Игорь Сид [profile] igor_sid. Коварные крымцы (Восемь с половиной поэм). - М.: Крымский клуб, 2011. - (Геопоэтика)*

(2)Александр Люсый. Поэтика предвосхищения: Россия сквозь призму литературы, литература сквозь призму культурологии. Теоретическая комедия. - М.: Товарищество научных изданий КМК, 2011**.

*Кстати, первая книга в (аж!) издательской программе Крымского геопоэтического клуба, на которую (программу и её плоды) известный вам библиофаг уже жадно потирает конечности.

**Книга "коварнейшего из крымцев" (по собственному самоопределению) - огромный том в 570 страниц большого формата. Будет что читать в Длинные Каникулы!! Ура.
yettergjart: (пойманный свет)
Ещё думала сегодня, глядя на золотую предновогоднюю мишуру, о том, что самая настоящая и чистая радость – как раз та, которая нипочему, по поводу каких-нибудь явных пустяков вроде золотой мишуры и смены календаря: радость, которая минимально зависит от своих внешних причин и, значит, управляется собственными внутренними причинами. Внешние причины и условности всего лишь дают ей повод быть, предоставляют ей осязаемую площадку, на которой она может развернуться. Такая радость, на самом деле, надёжнее – во всяком случае, она абсолютнее.
yettergjart: (tea)
Думала о том, что человеку уже из душевно-экологических соображений (распределения внутренних равновесий) необходимо, как отдельное самоценное переживание, даже не счастье как таковое, а ожидание счастья. Совершенно при этом неважно, есть ли у него «реальные» основания (а что, внутренняя динамика вам не реальность?) и будет ли оно оправдано (понятно, что назначение его не в том, чтобы оправдываться, но в том, чтобы быть).

Это всё совершенно оправдывает, между прочим (помимо коммерческих соображений) нагнетание новогодней атмосферы аж с середины ноября (а то и раньше: в этом году у нашего «Ашана» ёлка была замечена, вот честное слово, 7-го ноября. Крайне нетривиальное структурирование времени, воскликнула я про себя). Таким образом создаётся пространство ожидания, в котором веселее и осмысленнее жить, даже если оно тебя совершенно не касается. Пространство беспричинного, бессмысленного и самоценного ожидания счастья, счастья просто-так, с любыми содержаниями, какие сам вложишь – и даже если ничего не вложишь, - исходящего из простой и условной ритмики календаря. Люди построили в темноте и холоде мира хрупкие картонные стены и выкрасили их золотистой светящейся краской. И стало тепло и светло.

September 2017

S M T W T F S
      1 2
3 4 56789
1011 1213 14 1516
1718 1920 21 22 23
24252627282930

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 24th, 2017 05:44 pm
Powered by Dreamwidth Studios